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1. Enno Stahl und die Literatur der Arbeitswelt 
Mit Winkler, Werber hat der 1962 in Duisburg-Rheinhausen geborene, in Moers 
aufgewachsene und heute in Neuss lebende Enno Stahl 2012 einen Roman vor-
gelegt, der den Anspruch erhebt, ein „Psychogramm der Krise“ zu entwickeln. 
Stahl gehört zu den selten gewordenen Schriftstellern, die sich selbst als kriti-
sche Intellektuelle begreifen und mit ihren literarischen Texten nicht subjekti-
ven Empfindungen Ausdruck verleihen, sondern Stellung gegen ihre Zeit bezie-
hen. Als promovierter Literaturwissenschaftler und Literaturhistoriker ist Stahl 
dabei jemand, der sein eigenes Werk historisieren und theoretisieren kann.  
Aus seinen politisch-ästhetischen Zielen macht Stahl keinen Hehl. Bei seinem 
ersten großen Roman Diese Seelen von 2008 war seine Intention, „Geschichten 
aus dem Neoliberalismus“ zu erzählen. Stahls Literatur will mehr sein als bloß 
Seismograph einer nichtreflektierten Umwelt, sondern bildet sich einen Begriff 
von der gegenwärtigen Kapitalismusphase,  um davon ausgehend mit den Mit-
teln der Ästhetik gegen diese anzuschreiben und ihre Pathologien aufzuzeigen. 
Anstatt als unbewußtes neoliberales Subjekt zu schreiben, erhebt Stahl den An-
spruch, dies bewußt über neoliberale Subjekte zu tun. Im Ergebnis liefert er kei-
ne narzißtische Nabelschau, keinen selbstmitleidigen Weltschmerzkitsch in der 
Ersten Person Singular, keine poppige Ideologisierung flexibilisierter Lebens-
weisen mit abgeleitetem, distinguiertem und ironischem Konsumverhalten, kei-
ne Flucht in fantastische Welten, keinen sadistischen Horrorquatsch.1 Während 
im Gros der Literatur im Neoliberalismus die Welt der flexibilisierten und pre-
kären Arbeit als so natürlich angesehen wird, daß diese darin keinen Platz mehr 
findet und in ihr Menschen handeln, als müßten sie sich nicht reproduzieren, 
wählt Enno Stahl ganz bewußt den sozialen Realismus als Genre und stellt sich 
in die Tradition der Literatur der Arbeitswelt.2 Seine Schilderungen der Arbeits-
abläufe erinnern an Schriftsteller aus der Gruppe 61 und dem Werkkreis Litera-
tur der Arbeitswelt wie Max von der Grün und Erika Runge und müssen auch 
den Vergleich mit Erasmus Schöfers Darstellung der Glashütte Süßmuth im 
                                                        
1 Über das Verhältnis von Literatur und Politischem sagt Stahl: „Jede Form von Literatur transpor-

tiert eine bestimmte Gesinnung, entweder bewusst oder unbewusst. Trivial- und Unterhaltungsli-
teratur, aber auch Vieles, was in den Kaderschmieden des deutschen Schrifttums Leipzig und 
Hildesheim zusammengeschrieben wird, enthält sich vordergründig jeder politischen Aussage, ist 
gerade darum zutiefst affirmativ, wirkt sich also durchaus politisch aus.“ (Stahl 2011) 

2 Stahl, dessen Wurzeln in der Avantgarde liegen, distanzierte sich später von literarischer Formre-
volutionierung. Er nennt seinen heutigen Stil auch „analytischen Realismus“ (Stahl 2011). 
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nordhessischen Immenhausen im zweiten Band der Sisyfos-Tetralogie nicht 
scheuen.  
Stahl (2009: 60) beschreibt seine Motivation so: „Es geht darum, wenigstens ei-
nen kleinen Ausschnitt der ausgeweiteten Varietät dessen zu zeigen, wie sich 
Erwerbsarbeit heute darstellt. Das Nebeneinander von steinzeitlich anmutender 
Beamtenrealität und Prekariat, die harte neue Medienwelt, die absonderlichen 
Blüten, die der florierende Bereich der Jobs und Nebenjobs so mit sich bringt.“ 
Mit Winkler, Werber nähert sich Stahl nun der Krise an, exemplarisch entwi-
ckelt am titelgebenden Protagonisten. Sein teilweise im (nieder-)rheinischen 
Lokalkolorit verfasster Roman erinnert dabei in der präzisen Beschreibung des 
Habitus der einzelnen Klassen und Milieus an die Romane von Franz Josef De-
genhardt. Stahl wendet sich explizit gegen „die Popliteratur der 1990er Jahre“ 
und ihren „affirmativen Charakter“. „Jede personale Erzählperspektive“ sei 
„Ausdruck von Klassenidentitäten“ und die „bezeichnenderweise überwiegend 
[als] Ich-Erzählungen“ verfassten Werke der damaligen Zeit seien „schlicht Er-
gebnis einer Oberschichtperspektive“ (Stahl 2009: 61). Literatur sei erst dann 
kritisch, wenn „sie ihre eigenen Voraussetzungen kennt und überprüft, den sozi-
alen Standpunkt des eigenen Sprechens mit einbezieht, wenn sie die unmittelba-
re Realität mit all ihren sozialen und politischen Aporien in den Blick nimmt, 
mit den Mitteln der Literatur Missstände namhaft macht“. Damit sieht sich Stahl 
in einer Tradition mit Grimmelshausen, Laurence Sterne, Heine, Stendhal, 
Flaubert, Zola, Tschechow und Joyce (Stahl 2011).  
Mit neueren Literaturproduktionen wie Tony Kushners jüngstem Stück The In-
telligent Homosexual’s Guide to Capitalism and Socialism oder Volker Brauns 
2008 erschienener Erzählung Machwerk teilt Stahls Roman die Auseinanderset-
zung über die Arbeit als Segen und Fluch: Für die, die sie noch haben, und die, 
die sie als Aussortierte schon nicht mehr haben. Braun, Kushner und Stahl re-
flektieren die Bedeutung der Arbeit als gattungsgeschichtliche Aneignung von 
Welt und in ihrer kapitalistischen Formbestimmung und Bedeutung für den 
Selbstwert der Menschen im Kontext der zunehmenden Überflüssigmachung 
mehr und mehr Lohnabhängiger. Doch während Braun sich dieser Frage im Sti-
le einer modernen Don-Quichoterie nähert und Kushner im konkreten Kontext 
der Kämpfe der US-Arbeiterbewegung um nichtentfremdete (Frei-)Zeit, steht 
bei Stahl die Arbeit in ihrer „postfordistischen“ Transformation im Mittelpunkt.   
Stahls Erzählperspektive ist sowohl in Diese Seelen als auch in Winkler, Werber 
der unzuverlässige Erzähler: Faulknerisch-multiperspektivisch in jenem, als in-
nerer Monolog in diesem. Damit hält Stahl dem neoliberalen Individualismus 
den Spiegel vor, der das eigene Ich zum Zentrum der Welt erklärt und seine 
Umwelt zu Statisten im Epos der narzißtischen Langeweile. Denn er stößt den 
Leser auf die Diskrepanz zwischen Eigen- und Fremdwahrnehmung, was als 
Aufforderung zur Perspektivenverschränkung zu verstehen ist. Die Selbstherr-
lichkeit des Ichs soll erschüttert, seine vermeintliche Authentizität und Origina-
lität dekonstruiert und mit seiner limitierten Klassenperspektive konfrontiert 
werden. 
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Seine Erzählung stellt Stahl in die Tradition der Initiationsgeschichten. Winkler 
begibt sich auf eine Reise, einen Betriebsausflug mit den Kollegen, und kehrt 
als veränderter Mensch zurück. Allerdings ist sein Roman weder klassische Ini-
tiationsgeschichte noch Bildungsroman, sondern das exakte Gegenteil: Ein 
De(kon)struktionsroman. Am Ende von Winklers Reise steht nicht die Ich-
Findung, sondern der Ich-Verlust. Dem entspricht der mäandernde Erzählstil, 
der sich erst im letzten Romansechstel überschlägt und in einem tragischen Fi-
nale und mit dem (wahrscheinlichen) Tode der Hauptfigur endet. Stahls Tragö-
die entbehrt jedoch jedweder kathartischen Wirkung; Winklers Tod ruft zwar 
Furcht, aber kaum Mitleid hervor, denn er ist im Grunde ein schlechter Mensch, 
der zwar auch Opfer der kapitalistischen Gesellschaftsstrukturen ist, diese aber 
– und darum geht es Stahl – selbst als Akteur reproduziert.  

2. Vom Rheinischen zum reinen Kapitalismus und zurück 
Die Handlung von Winkler, Werber ist rasch rekapituliert. Jo Winkler ist Texter 
in der Werbeagentur „Gold Reklamen“, ein typischer qualifizierter Lohnabhän-
giger in der Kreativbranche. Die Agentur wurde kurz nach der „Wende“ vom 
biederen DDR-Flüchtling Werner Johst gegründet; Winkler ist Festangestellter 
und Werners Stellvertreter. Werner plant nach langen Jahren wieder einmal ei-
nen Betriebsausflug. Der sieht eine Dampferfahrt den Rhein stromaufwärts und 
mehrere Übernachtungen mit Freizeitaktivitäten vor.  
Die Reisehalteorte sind nicht zufällig. Die Rheinfahrt ist zugleich eine in die 
Vergangenheit der Bundesrepublik – genauer gesagt, in den Fordismus, dem der 
größte deutsche Strom seinen Namen verliehen hat: Rheinischer Kapitalismus. 
Die Stationen Dampferfahrt, Kegeln, Casino atmen den Staub und die spießige 
Gemütlichkeit längst vergessener fordistischer Zeiten, die heute nur noch außer-
halb der großen Ballungsräume eingefangen werden können. Winkler zieht es 
aber exemplarisch für die neoliberale Subjektivität nicht mehr hierhin zurück. In 
Bonn angekommen denkt er: „Hauptstadt der alten Republik. Wehmut? Ach, 
was. --´´´-- Man soll sich nie nach Vergangenem sehnen, eh alles geschönt. Und 
langweilig: alte Tante Wohlfahrtsstaat.“ (63) Dabei ist Winkler auch Realist: 
„Und was ist das? Bundeswirtschaftsministerium, stimmt. Da haben sie in den 
Fünfzigern die soziale Marktwirtschaft ausgekungelt. Ausgekungelt, aber nie 
umgesetzt (…). [D]iese Theorie, staatliche Interventionen und Korrekturen, um 
die Marktwirtschaft sozial abzufedern, schönes Gedankengebäude, gelebter Ka-
tholizismus, in der Praxis ein gespielter Witz, konnte gar nicht klappen, Wirt-
schaft und Moral, das passt nun mal nicht zusammen (…). Und heute? Ein Hai-
fischbecken, Vernichtungswettbewerb, für Sozialkacke ist kein Platz, am Ende 
werden zwei, drei Trusts die Welt beherrschen, die bieten Seife, Cornflakes, 
Bier, Benzin und Heroin an (…) Andererseits -- ´´ -- ist gut das alles: Der freie 
Welthandel ist der größte Friedensstifter aller Zeiten. Nicht aus Menschlichkeit, 
sondern aus Eigennutz. Kriege bringen nichts. --´´-- Da sie der Profitmaximie-
rung eher schaden als nützen, existieren sie nicht mehr, so einfach ist das. Okay, 
kleine, begrenzte Konflikte, irgendwohin muss man schließlich die Waffen ver-
dealen.“ (63f) Immerhin: Winkler erinnert sich noch an den Fordismus, kann 
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Rheinischen Kapitalismus und Neoliberalismus vergleichen. Um die junge Ge-
neration Praktikum/Prekariat/Krise „sammelt und stapelt sich“ wie von selbst 
nur „reine Gegenwart“: Winkler zeigt Werner das „Bundeswirtschaftsministeri-
um, Wiege des rheinischen Kapitalismus.“ Darauf die 20jährige unbezahlte 
Praktikantin Vanessa: „Was is’n rheinischer Kapitalismus…?“ (64)  
Dem Rhein als Verkörperung der Dynamik des Kapitalismus, der Lust und dem 
Leiden an der permanenten Veränderung steht die verwurzelte deutsche Ge-
schichte  in Form symbolträchtiger und in Stein gemeißelter Denkmäler gegen-
über. Wie Dinosaurierskelette ragen sie in die Gegenwart hinein und Winkler 
überlegt, ob sie nicht Fassaden sein könnten: Der Drachenfels, Ehrenbreitstein, 
Deutsches Eck, Marksburg, Loreley. Mit diesen Denkmälern und den sie bevöl-
kernden Rentner-Touristen zieht der Mief der 50er Jahre in die Geschichte ein, 
den Stahl kongenial zu Degenhardts frühen Liedern wie Deutscher Sonntag ein-
zufangen vermag. Zur Festung Ehrenbreitstein heißt es: „Ziemliche Betonkacke, 
starr, düster und kompakt. Genau das Gegenteil, Widerspiel zum eiligen Was-
ser, auf dem so lustig blitzt und blinkt die Morgensonne“ (73).  
Begangen wird die Fahrt auf der MS Adenauer, ein Dampfer, der „allerdings 
keine Ehre für ihn (ist), total runtergekommen, verrostet, Algendreck, abblät-
ternde Farbe.“ Winkler bringt seine Verachtung für die fordistische Kultur zum 
Ausdruck, indem er denkt: „Nun ist Adenauer auch schon ziemlich archaisch. 
Von daher betrachtet… Wieder dieses Gedränge, Mann, du Arschgesicht, ich 
kann dir gleich mal den Ellenbogen mitgeben, diese Rentner, das gibt es nicht, 
renitent. Auch alles Faschisten, die hätten gut mitsingen können bei den Skins 
vorhin.“ (145) Mit vorliberalen oder antiliberalen Kollektiven, das unterstreicht 
das Zitat, hat es Winkler nicht. Verpflichtung für jemand anderen als bloß für 
sich selbst ist ihm ebenso fremd wie Kollektivsentimentalität. 
Winklers radikaler Individualismus, seine Bindungslosigkeit, seine „Korrosion 
des Charakters“ (Richard Sennett) spiegelt sich auch in seinen zwischenmensch-
lichen Beziehungen wider: Margie heiratete er aus unsentimentalen Gründen, er 
ist kinderlos und Sex ist für ihn im Grunde eine Entspannungsübung wie das 
Rauchen. Winkler lebt für die Karriere und zeigt sich agoraphobisch: In Men-
schenansammlungen gerät er immer wieder in Panik und reagiert aggressiv. 
Fremdes Leid nimmt er wahr, entwickelt hierzu jedoch eine fatalistisch-
indifferente Haltung. Als es auf der MS Adenauer zu einer Havarie kommt, die 
zum ersten Mal die Gefährlichkeit des Rheins andeutet, und die Sekretärin 
Mechthild zu Schaden kommt, wehrt Winkler sich gegen das „Gutmenschen-
tum“ seiner ihm in etwa gleichgestellten, festangestellten, fleißigen Mitarbeite-
rin Aggi. Dabei deckt er die Widersprüchlichkeit gespielter Empathie auf, denn 
schon nach wenigen Stunden ist von Mechthild nicht mehr die Rede und geht 
die Reise weiter. Als Werner später sturzbetrunken aus der Kneipe zu schaffen 
ist, empfindet Winkler Werners Angewiesenheit auf fremde Hilfe als Zumutung 
und Einschränkung seiner persönlichen Freiheit. Mit fremdem Leid möchte er 
nicht behelligt werden; jeder ist, wie Werner, der später im Casino viel Geld 
verspielt, für sich selbst verantwortlich.  
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Das bedeutet jedoch im Umkehrschluss nicht, dass Winkler in relativistischer 
Manier an seiner eigenen Urteilskraft und der Unumstößlichkeit seiner Norma-
tivität zweifelt. Er ist kein zwischen ehrlicher Toleranz und unkonzentrierter In-
differenz oszillierender Zeitgenosse. Im Gegenteil, Winkler hegt starke Aggres-
sionen gegenüber seinen Mitmenschen und denkt im Grunde abschätzig über al-
le Leute, die nicht den gleichen Lebensweg eingeschlagen haben wie er. Seine 
roh-bürgerlichen Ressentiments richten sich gegen Amerika, Ostdeutsche, Fe-
ministinnen, körperlich nicht Leistungsfähige (Dicke, Alte, Hässliche etc.), 
nichtassimilierte „Ausländer“, Prolls, Spießer, sicherheitsfixierte Beamte, Poli-
tiker, kleingeistige Lehrer, wertkonservative Jugendliche, kurzum alle, die er in 
der Habitushierarchie unter sich stehend wähnt, sowie gegen großspurige Busi-
nesstypen, mit denen er nicht zuletzt sexuell konkurriert. Vor allem hegt er Res-
sentiments gegenüber seinen Kolleginnen und Kollegen, wie Aggi, mit der er 
konkurriert, sowie gegenüber den  in der Unternehmenshierarchie unter ihm 
stehenden Josh, ein Computernerd mit geringem kulturellen Kapital, Vanessa 
und dem vermeintlichen Autisten Reinhard, der an Verschwörungstheorien à la 
„9/11 was an inside job“ glaubt. Seine starke Konkurrenzorientierung lebt 
Winkler immer dann in Form von Aggressionen aus, wenn er gestreßt ist. Diese 
richten sich dann wahlweise gegen Fußgasaffen im Straßenverkehr oder Rent-
neransammlungen. Besonders kirre machen ihn Mütter mit Kinderwagen, denen 
er in engen Kaufhausgängen oder auf schmalen Bürgersteigen begegnet. 
Seine Identität bezieht Winkler aus seiner Arbeit. Das suggeriert schon der 
Buchtitel, der seine Persönlichkeit auf seine Tätigkeit reduziert. Winkler sieht 
sich selbst als Leistungsträger. Tatsächlich hat er relativ viel ökonomisches, so-
ziales und kulturelles Kapital angesammelt; er ist ein mit allen Wassern gewa-
schenes, funktionsfähiges Subjekt im Neoliberalismus, ein „flexibler Mensch“, 
dessen Bindungslosigkeit ihn prädestiniert zum Marktsubjekt, wie es die abs-
trakte neoklassische Wirtschaftstheorie voraussetzt. Winkler kann sich in vielen 
Kontexten bewegen: Er ist einigermaßen eloquent, hat von allem etwas gehört 
und abgespeichert, auch wenn es nicht in die Tiefe geht, kann aus dem Stegreif 
Einfaltspinsel beeindrucken. Seine Konkurrenzorientierung schwappt teilweise 
jedoch mit negativen Folgen für seine Außenwahrnehmung in sein Alltagsleben 
über: Überall muß er beweisen, daß er leistungsfähig ist; daß es mit dem Kegeln 
nicht so recht klappt, wurmt ihn und lässt ihn zu Rationalisierungen neigen.   
Da Winkler den „stummen Zwang der ökonomischen Verhältnisse“ internali-
siert hat, beschränkt dies jedoch auch seine Persönlichkeitsentfaltung jenseits 
des Arbeitsplatzes. Er mag zwar einen guten Riecher für Schwanitz- und Cock-
tailparty-„Allgemeinbildung“ haben; zugleich muß er jenseits der Konzentration 
auf den Job und der Selbstvermarktung alles andere vernachlässigen: Politik, 
Kultur, Leidenschaften, Kinder etc. Seine Perspektive ist, um mit Frigga Haug 
zu sprechen, sozusagen die Eins-ohne-drei-Perspektive. Winkler denkt: „Ohne 
Arbeit, Mann, da wird man, da werde ich. Einfach rastlos. Das ist nicht zu än-
dern, ich muss halt immer was tun (…). Workaholic, warum nicht? Was ist 
schlecht daran? Die perfekte Neurose für die moderne Welt (…).“ (107) 
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3. Neoliberale Subjektivität der Arbeit 
Seine Arbeit verrichtet Winkler mit einigem Standesdünkel. Anderen Sprach-
künstlern, die sich nicht kommerziell verdingen und entsprechend prekär und 
brotlos leben, bringt er tiefe Abneigung entgegen: „[A]ls Werber musst du 
sprachsensibel sein wie ein Experimental-Lyriker. Genauer gesagt: Unser Job 
ist erheblich schwieriger. Diese Lyriker, die können hinschmieren, was sie wol-
len, kräht kein Hahn nach, aber bei uns, da hängt alles davon ab, ein einziges 
verdammtes Wort kann über Top oder Flop entscheiden, Kundenzufriedenheit, 
der nächste Etat winkt, gleich doppelter Umfang oder eben Niete.“ (184) 
Im Gegensatz zum Kreativarbeiter Adie Klarpol in Richard Powers Plowing the 
Dark oder Walter Berglund in Jonathan Franzens Freedom macht sich Winkler 
keine Illusionen, daß seine Tätigkeit etwas mit l’art pour l’art zu tun haben und 
es ein richtiges Leben im falschen geben könnte. Ihm geht es nicht darum, ge-
sellschaftlich Sinnvolles zu schaffen, sondern überhaupt irgendetwas zu produ-
zieren. Über die instrumentell-profitorientierte Bedeutung seiner Sprachkunst ist 
er sich im Gegensatz zu Klarpol nur allzu sehr bewußt. Zu seiner Arbeit nimmt 
Winkler deshalb gelegentlich eine zynische Haltung ein und manchmal schwillt 
ihm der Kamm, wenn ihn das Profitprinzip in seiner Kreativität einschränkt. In 
letzter Instanz bekommt er jedoch stets die affirmative Kurve. Winkler denkt: 
„Die möchte ich mal mit dem Marketingleiter eines deutschen Mittelstandsun-
ternehmens verhandeln sehen. Frau Segebrecht. Die Deutschen sind nun mal 
nicht witzig, kein Humor, beziehungsweise ein ziemlich beschissener, Tatort-
Gags, Der Schuh des, WiXXers, worüber der Deutsche lacht, also.“ Anstatt zu 
rebellieren, verteidigt Winkler aber schon im nächsten Gedanken seine Arbeit 
gegen die künstlerisch und intellektuell freiere: „Müssen wir uns nach richten, 
wir sind keine freien Künstler, die jeden Scheiß zu Geld machen können, wenn 
sie nur ordentlich einen reingeheimnissen, ähem, ich wollte damit auf den myt-
hischen Urgrund der kryptogermanischen Seele und so Zeug… Idioten.“ (271) 
Dabei entwickelt Winkler gelegentlich Züge jener Wissensarbeiter, die über den 
manipulativen Charakter ihrer Arbeit Bescheid wissen und sich insgeheim über 
ihre Manipulationsfähigkeit freuen: „[D]ie Welt der Produkte – sie hilft. Für al-
les eine Lösung, selbst für Dinge, die nie ein Problem waren, harhar.“ (84) 

4. Neoliberale Subjektivität der Politik 
Winklers Zynismus erstreckt sich auch auf die Politik. Er steht den Verhältnis-
sen affirmativ gegenüber, in ihm, der einst Mitglied im KBW und später bei den 
Grünen war, steckt nichts mehr  vom alten Typus des konservativen Kultur-
kämpfers. Winkler ist nicht Antikommunist, er ist schlicht Nicht-Kommunist, 
ein Kind des „postideologischen“ Zeitalters. Das System ist korrupt und funkti-
oniert für immer weniger Menschen, aber es lässt sich nun einmal nicht ändern. 
Winkler, der, wie alle Männer jenseits des fordistischen männlichen Brotverdie-
nermodells kochen können muss, denkt, während er das Essen für Margie vor-
bereitet: „Inlandsnachrichten. Soll ich noch irgendwas in den Salat tun? Toma-
ten, haben wir [die] denn noch? Oder irgendwelche blöden Kerne, wo sind die? 
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Gesetzesänderung, Reform, Gelaber, heißer Brei, die Interessenvertreter äußern 
ihre Interessen, die Politiker skizzieren das Mögliche. Und beide zusammen 
würgen jeden neuen Ansatz ab, muss ich mir das antun? Fassaden. Wer da wel-
che Kulisse wohin schiebt, tut gar nichts zur Sache. Alle am Gängelband der 
großen Bosse (…). Siemens oder so hat ein Finanzvolumen wie Nordrhein-
Westfalen. Da willst du gegen anstinken? Na, dann mal happy Begräbnis. In den 
Siebzigern, da gab es noch Träume. Etwa diese Illusion, das es was nützt. De-
mos, Sitzblockaden, Hausbesetzungen, dieses ganze Zeug, tja, lang ist’s her, tut 
mir leid, Herr Richter, ich gestehe, ich saß einst vor einer Kaserne. Seien Sie 
gnädig, ich weiß, ich habe mich äußerster Sinnlosigkeit schuldig gemacht.“ (35)  
Winkler arrangiert sich mit den Verhältnissen, weil er noch zu den Top-Dogs 
gehört. Dabei kennzeichnet seine Weltsicht eine fatalistische Gleichgültigkeit: 
Über seinen privilegierten Status als Festangestellter ist sich Winkler durchaus 
im Klaren. Als Vanessa ihn fragt, wie er „eigentlich in die Werbebranche gera-
ten“ sei, antwortet er: „Einfach irgendwie reingerutscht, Vanessa. Damals war 
das … anders. Da gab es noch Zufälle. Wir haben in den frühen Achtzigern ein-
fach angefangen zu arbeiten. Und dann war es auf einmal Werbung.“ Und er 
denkt weiter: „Keine befriedigende Antwort, sie will wissen: Wie kriege ich ei-
nen Job, morgen, heute, am besten sofort. Aber das läuft nicht mehr, ich weiß 
selber nicht, wieso das damals so leicht war. Jetzt ist es doch sehr anders, we-
nigstens existiert diese Automatik nicht mehr, klar halten alle ständig die Augen 
auf nach hungrigem Nachwuchs, aber man hat so viele zur Auswahl, bei der 
Konkurrenz müssen sie sich mit Gewalt aufdrängen, zeigen, dass sie wirklich 
wollen. Von selbst in die Pötte kommen, einfach mal was auszuprobieren, trial 
and error.“ (244) 
Alle Alternativen von damals – Gewerkschaften, KBW, Grüne etc. – erscheinen 
ihm als Aktionen hilfloser Idealisten und Spinner. Die Krise entgeht ihm nicht; 
sie verunsichert auch ihn, führt zu Aggressionen, aber anstatt zu rebellieren, 
spornt sie ihn nur zu höheren Leistungen an. 
Als Winkler im Fernsehen wieder mal etwas über die wachsende soziale Un-
gleichheit hört („Ein neuer Armutsbericht der Bundesregierung hat ergeben, 
dass die Schere zwischen Arm und Reich immer mehr auseinander klafft.“), 
denkt er: „Das ist ja mal eine Überraschung. Also wirklich, das ist, wenn man 
ein klein wenig mit offenen Augen, aber die Politiker, die, mit offenen Augen 
durch die Stadt? Auf Schritt und Tritt Leute in Jogginghosen, besifft und be-
schmiert … Heere, wachsende Heere von Ausgemusterten, voll am Arsch mit 
der abgesenkten Stütze oder den miesen Jobs, die kaum drüber liegen, keine 
Chance nirgendwo. Seit Mitte der Neunziger ist das angeschwollen, kontinuier-
lich, konnte man bei zugucken … Wer sollte daran etwas ändern, Politiker, Ge-
werkschaftler, Verwaltungsfunktionäre, wer beißt die Hand, die ihn füttert? Kir-
chen, Betschwestern und Sozialtussis mit ihrem frommen Augenaufschlag: 
Raubtierkapitalismus – böse! … Vergiss es, vergiss es einfach, kannst nur dafür 
sorgen, auf der richtigen Seite zu stehen. Der Seite derer, die was haben, sonst 
aua-aua.“ (267f) 
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Und über Vanessa, die unbezahlte Praktikantin denkt er: „Bei uns wird sie nicht 
unterkommen und das müsste sie wissen, wenn sie realistisch wäre, deutlich ge-
nug klargemacht haben wir ihr das: Unbezahltes Praktikum, mehr ist nicht drin 
und wird auch nicht draus werden. Und sie hat genickt, jajaja, okay, ist in Ord-
nung, Hauptsache, ich kann in dieser Trendagentur arbeiten, was ich da alles 
lernen werde, diese praktischen Erfahrungen, die sind Gold wert, was ja passt, 
weil Gold Reklamen. Das sagen sie alle und denken natürlich, vielleicht klappt 
es dennoch, wenn ich mich nur anstrenge, Glück habe, irgendein Mitarbeiter 
sich ein Bein bricht, Schwangerschaftsvertretung, Hirnschlag und so weiter, 
Dinge, die niemals eintreten, nicht bei uns, sondern höchstens in der Stadtver-
waltung.“ (19f.) 
Winklers postkonservativ-neoliberale Subjektivität spiegelt sich auch in seiner 
losen Sexualmoral und in seinen politischen Ansichten. Das zeigt sich in seiner 
Einstellung zur ehelichen Treue: Ob Margie ihn betrügt, ist ihm gleichgültig, so-
lange er sich das Recht herausnehmen kann, sie im Gegenzug zu betrügen. Er ist 
kein altkonservativer Etatist; er weiß seine Freiheit gegenüber dem  Staat zu 
schätzen, sieht die Widersprüche im System, akzeptiert sie aber und arrangiert 
sich mit ihm, weil er sich keine Alternativen (mehr) vorstellen kann. Winkler ist 
typisches Subjekt im Spätneoliberalismus: Er ist kein Überzeugungstäter, son-
dern Zyniker und Opportunist, er haßt linke Systemgegner nicht, wie es Renega-
ten tun, er belächelt sie, hält sie für Romantiker. Er ist nicht konservativ-
altbacken, sondern stets im Trend, wenn er z.B. die Beastie Boys zitiert. Kurz-
um, er ist das Produkt desillusionierter und „ideologieloser“ Zeiten, wobei er 
nicht erkennt, daß die Ideologie der Ideologielosigkeit eines der stärksten Kenn-
zeichen neoliberaler Subjektivität ist. 
Die Unfähigkeit, Alternativen zu sehen, bringt aber mit sich, daß Winkler stets, 
wenn er mit den Widersprüchen des Neoliberalismus konfrontiert ist, dazu ten-
diert, neoliberale Deutungsmuster zu übernehmen. Zum Sich-Arrangieren mit 
den herrschenden Verhältnissen gehört auch, den Individuen die Schuld am ei-
genen Versagen zuzuschieben. Winkler tendiert schließlich immer wieder zum 
Sozialdarwinismus, um die Widersprüche auszuhalten. Dabei hilft ihm die Ver-
rohung am unteren Ende der kapitalistischen Gesellschaft, seine privilegierte 
Stellung nicht in Frage stellen zu müssen. Auf dem Dampfer hört er Prolls se-
xistische Lieder wie Zehn nackte Friseusen singen. Er denkt: „Wie sind die nur 
so geworden, wessen Schuld ist das? --´´-- Irgendwer muss, wie waren denn die 
Arbeiter früher, die Arbeiter, als sie eine Klasse waren, in der Weimarer Repu-
blik, selbst in den fünfziger, sechziger Jahren, SPD wählen und solidarisch sein, 
solidarisch verraten werden natürlich, ruhige, besonnene Leute, auch viel gebil-
deter, die Schule heute, das kannst du alles, ruhig und besonnen waren die, 
wenn du diese alten Dokus siehst und Arbeiter befragt werden, die sind ganz 
anders, in meiner Kindheit, na ja, erinnern kann ich mich nicht, aber anders 
schon, da war alles anders - `` -- `-- Wer hat dieser seelischen Verwahrlosung 
das Recht gegeben, sich so breit zu machen, die Medien sind dafür verantwort-
lich. Wir? Das sagen dann alle, aber wenn so was aus dir wird, das bist du sel-
ber.“ (148) Dieselbe Apologetik wendet Winkler auch an, um seine privilegierte 
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Position im Vergleich zur prekären sozialen Lage in seinem Umfeld zu verar-
beiten.  

5. Winkler brennt aus 
Die Krise hinterlässt aber auch bei Winkler Spuren. Er ist 49 Jahre alt und der 
Bernd-Stromberg-Satz „Wer nicht mit der Zeit geht, muss mit der Zeit gehen“ 
hängt in seiner Kreativbranche wie ein Damoklesschwert über dem Arbeits-
platz. Winkler ist nervös und raucht zuviel, sorgt sich um Lungenkrebs und ist 
auf ein Atemwegsspray angewiesen. Sein Selbstbild als Leistungsträger gerät 
ins Wanken, weil seine Kondition den Bach runtergeht – eine Tatsache, die ihm 
Aggi gehässig widerspiegelt, die sich, wie es sich im Neoliberalismus gehört, 
im Fitnessstudio fit hält. Immer öfter neigt Winkler zu Panikattacken, die er nur 
mit Tabletten bekämpfen kann. Außerdem neigt er zu Zwangshandlungen, wie 
das Abspülen seiner Handgelenke unter kaltem Wasser. Die Panikattacken läh-
men aber wiederum seine Kreativität. Daß ihm partout kein flotter Werbeslogan 
für ein Biomilchprodukt einfallen will, verursacht ihm massiven Stress und ver-
folgt ihn bis auf den Betriebsausflug.  
Um seinen Leistungsabfall zu kaschieren, beutet er die Ideen seiner Untergebe-
nen aus: Vanessa, der engagierten jungen Leistungsträgerin, stiehlt er den Slo-
gan: „Bio-Milch – meine Stärke.“ Immer wieder erinnert er sich an eine depres-
sive Phase („Burnout“ bei Leistungsträgern) aus der Vergangenheit. Er denkt: 
„Werner ist schon okay, natürlich ist er sauer darüber, dass die Milchgeschichte 
noch nicht im Sack ist. Aber der kennt das. In unserem Job kann man nichts er-
zwingen (…). Hatte ich auch schon. Totale Sackgasse. Damals, Winter acht-
undneunzig. Werde ich nie vergessen, dagegen ist die Milch jetzt ein Witz. 
Verbraucherverein, Horror, wirklich am Ende, Krise, Krankheit, Verzweiflung, 
Burn-out. Schon fast alles hingeschmissen, reif für die Insel, Kreta, aussteigen, 
wovon will ich leben? Tomaten züchten, Super-Plan, Werner merkt das schnel-
ler als man selbst. Er nur: Winkler, du fährst ans Meer, keine Widerrede! Paar 
Tage Nordsee möbeln dich auf. Das war’s. Das war’s wirklich.“ (86f) 
Je stärker Winkler unter Druck gerät, umso mehr sehnt er sich nach Geborgen-
heit: „Mit Margie fühle ich mich einfach sicher, eigentlich sollte sie immer da-
bei sein, als meine medizinische Begleiterin.“ (106) Zugleich ist auch sein Ver-
hältnis zu Margie gestört, die sich immer öfter beschwert, dass er sich nicht bei 
ihr meldet. Sex wird zu einer Kompensationshaltung; seiner Leistungsfähigkeit 
versichert er sich, indem er Vanessa auf dem Betriebsausflug sexuell ausnutzt. 
Wenn ein 49jähriger eine 20jährige ins Bett bekommt, unterstreicht das seine 
Jugend, oder? Ihren spöttischen Kommentar über den misslungen Geschlechts-
akt steckt er irritiert weg. Gelegentlich kommen Winkler wegen dem ganzen 
Streß neue Aussteigerfantasien. Er sehnt sich nach Sicherheit, tagträumt, dass er 
eine Weinguterbin abschleppt und aus dem flexiblen Kreativbusiness aussteigt. 
Ängste betäubt er immer wieder mit Alkohol. 
Währenddessen mehren sich die Anzeichen, dass man vor ihm Geheimnisse hat. 
Von Aggi erfährt er über Fusionsgespräche mit einer anderen Agentur. Winkler 
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wird fuchsteufelswild: „Werner hat sie nicht mehr alle, als sein Stellvertreter 
muss ich davon wissen, wie steh ich denn jetzt da?“ (124) Winklers Prinzip ist 
das FDP-Prinzip: „Leistung muss sich (wieder) lohnen.“ Die Tatsache, dass er 
rund um die Uhr schuftet, soll genügen, dass es der Firma gutgeht und sein Ar-
beitsplatz sicher ist. Als Aggi Engpässe andeutet, fährt Winkler aus der Haut: 
„Was soll das heißen? Gibt es Probleme mit der Firma? Wir ackern und ackern 
in einem fort, mehr geht gar nicht!“ Aggi erwidert: „Die Marktsituation, die 
Krise … die haben alle kein Geld mehr in der Tasche.“  
Immer stärker verdichten sich die Anzeichen einer Katastrophe, die Winkler je-
doch fehlinterpretiert. Aggi telefoniert ständig, Werner führt während des Be-
triebsausfluges in Bad Neuenahr Geschäftsgespräche, selbst Josh, der „Compu-
terfuzzy“, und Reinhard machen kryptische Bemerkungen, als wüßten sie etwas, 
was Winkler nicht weiß. Während des Kegelabends prügeln sich Reinhard und 
Josh und der dazwischengehende Werner bekommt von Reinhard ein blaues 
Auge verpaßt. Am letzten Abend, der nicht zufällig im Casino stattfindet, son-
dern auch an den „The-Winner-Takes-All“-Finanzmarktkapitalismus erinnern 
soll, verspielt Werner eine fünfstellige Summe und eröffnet Winkler schließlich 
die bittere Wahrheit: Die Firma ist pleite. Aggi, die ihn bei der Geldabzweigung 
erwischt und erpreßt hat, hat sich zu einer anderen Firma abgeseilt und den 
Computerexperten Josh mitgenommen, den Winkler für eine Flasche hielt, weil 
er keinen Stil hat. Werner kontrastiert Winklers Selbstwahrnehmung als Leis-
tungsträger mit der Wirklichkeit: „Winkler, du bist mein Problem.“ (292) 

6. Winklers Sicherungen brennen durch oder: Der (Rhein-) 
Fall des Werbers 
Zunächst sehnt sich Winkler nach Geborgenheit bei einer Frau und begibt sich 
auf die Suche nach Vanessa. In einer Neuenahrer Diskothek findet er sie in den 
Armen eines jungen Kerls. Winkler macht einen solch gebrochenen Eindruck, 
dass er mehrfach als „alter Mann“ angepöbelt wird. Er macht sich Gedanken 
darüber, ob er über Nacht ergraut sein könnte. Er ist plötzlich aussortiert, gehört 
zum alten Eisen. Flexibilität erscheint ihm jetzt als Fluch, er sehnt sich nach 
fordistischer Sicherheit und bedauert, daß er nicht verbeamteter Lehrer gewor-
den ist. 
In einem abgeranzt-spießigen Tanzcafé lässt  sich Winkler, der in seiner sexuel-
len Partnerwahl nicht gerade wählerisch ist,  mit einer  wenige Jahre älteren 
Frau ein, Hermine. Deren Name ist kein Zufall. Stahl stellt hier direkte Bezüge 
zum Hesse-Roman Steppenwolf her. Auf dem Weg in die „Hölle“ erscheint 
Hermine ihm zunächst als letzter Rettungsanker. Sie tanzen, wie Harry Haller 
mit der gleichnamigen Frau in der Hesse-Erzählung, Paartanz. Die Begegnung 
mit Hermine symbolisiert aber auch, daß Winkler mit seinem Leben abschließt. 
Heißt es im Steppenwolf: Aus Hermines Augen „blickte meine arme kleine See-
le mich an“, sieht auch Winkler in Hermine, einer gescheiterten und geschiede-
nen Mittfünfzigerin, sich selbst gespiegelt. Als weibliches alter Ego ruft sie Er-
innerungen an früher wach: „ …- Kenne ich sie nicht seit Jahren, Hermine, rette 
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mich, bring mich nach Haus (…). Blues, wir tanzen Blues, Engtanz, meine 
Kindheit, meine Jugend, die ersten Berührungspunkte mit dem weiblichen Ge-
schlecht, 10CC, Santana, Blues, wir tanzen Blues, auf der Rückreise einer Klas-
senfahrt zum Drachenfels, ich habe meine Jeansjacke oben vergessen, auf der 
Rückreise im Partywaggon der Deutschen Bahn, zum ersten Mal tanzen, zum 
ersten Mal Mädchen, so fühlen die sich an, anders, und sie duften. Auch Hermi-
ne duftet, ihre angegrauten Locken, weich, und ihr Mund? Ist es auch. Hermine, 
du bist ein junges Reh. Das sehe ich mit meinen geschlossenen Augen, I’m not 
in love, langsames Wiegen, eine stille Dünung, Alge, Plankton, getrieben, ohn-
mächtig im Walten der Gezeiten.“ (302f) Doch als Winkler die erschlafften 
Brüste Hermines fasst, lässt sich die Illusion nicht länger aufrecht halten: Ges-
tern noch die knackige 20jährige Vanessa, heute die erschlaffte Mittfünfzigerin 
Hermine; das ist zuviel. Als Hermine ihn oral zu befriedigen beginnt, reißt er 
sich angewidert los und flüchtet, angetrieben durch eine Stimme im Kopf, die 
seinen langsamen Weg in den Wahnsinn andeutet. 
Da sein subjektives Leistungs- und Gerechtigkeitsempfinden empfindlich ge-
stört ist, weiß Winkler nicht, wohin mit seinen Aggressionen. Den Plan, Wer-
ner, dessen Hotelzimmertür offensteht, aus Rachegefühlen zu ermorden, ver-
wirft er in letzter Sekunde. Später ärgert er sich über seine Feigheit. Am nächs-
ten Tag reist er nach Köln zurück, trifft dort Margie, die ihm jedoch auch keine 
Stütze ist. Winkler rennt vor ihr davon und stürzt sich schließlich in die Fluten 
des Rheins.  
Spätestens jetzt werden auch die Bezüge zu Wolfgang Koeppens Das Treib-
haus, deutlich, dessen Protagonist, der am fordistisch-restaurativen Klima der 
Adenauerrepublik und der Remilitarisierung verzweifelnde SPD-Abgeordnete 
im Bonner Parlament Felix Keetenheuve, sich auf die gleiche Weise von seinem 
Leid befreite. Der Rhein, die permanente Bewegung gegen die Erstarrung am 
Ufer, der dynamische Kapitalismus, das Walten der Gezeiten, das er ohnmäch-
tig erfuhr, wird zu seinem Tod. Während er zuvor gewitzelt hatte, auf der rech-
ten Rheinseite begänne Sibirien (die DDR als selbsternannte Alternative zum 
westlichen Kapitalismus lehnte er als KBW-Mitglied schon zu seinen linken 
Zeiten vehement ab), erscheint ihm dieses Sibirien als das rettende Ufer, das zu 
erreichen ihn die Stimme in seinem Kopf drängt. Stahls Sibirien weckt Assozia-
tionen zur „Antarktis“ in Kushners Jahrhundertdrama Angels in America, wo 
die lebensfeindliche Kälte ebenfalls als Symbol für den Wunsch des Stillstands, 
der Flucht aus dem (depressiven) Leben in den Zustand des Anorganischen, als 
letzter Ausweg und Ende der Schmerzen gilt. Bei Kushner heißt es über die 
Antarktis, in die sich die depressive Harper flüchtet: „Cold shelter for the shatte-
red. No sorrow here, tears freeze“. Bei Stahl heißt es: „Und nun? Wieder diese 
Fragen, wo sind die Antworten, habe ich Antworten, muss ich Antworten ha-
ben, du musst, muss was? Da rüber, ja, ich muss da rüber, das Wasser, es ist gar 
nicht kalt, die andere Seite, muss auf die andere Seite, Sibirien, Sibirien, das ist 
es, Rufe, vereinzelte Rufe, wer ist das, Passanten, Touristen, abschalten, weghö-
ren, aus, nur noch Stille, diese wunderbare Stille, ein Singen, fabelhaftes Singen, 
es umgibt mich ganz, nimmt mich auf, nimmt mich mit, ich treibe, die Morgen-
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luft, das Brausen eines ICEs über mir, Lichtreflexe, ich bin da, bin in meinem 
Element, Sibirien naht, Sibirien, ich komme.“ (314f)3 Winklers Leistungsträger-
leben endet als Tragödie. Während Robert, der prekäre Doktor der Sozialpsy-
chologie aus Diese Seelen, seine Fallmanagerin im Jobcenter ermorden will (sie 
überlebt schwer verletzt), schrammt Winkler knapp am Rachemord vorbei und 
richtet sich aus Ausweglosigkeit selber, womöglich, weil er sich – neoliberalis-
muskonform – am Ende doch selbst die Schuld am eigenen Versagen gibt.  

7. Enno Stahl im Kontext des neuen sozialen Realismus – eine 
Kritik 
In der Kunst im deutschsprachigen Raum hat sich in den 2000er Jahren eine kla-
re Rückbesinnung auf den sozialen Realismus ergeben, zu dem sich auch Stahl 
bekennt. Diese ist – aus naheliegenden Gründen – besonders im deutschspra-
chigen Film zu erkennen, wo der mit der „Berliner Schule“ assoziierte Sozialre-
alismus die romantische Komödie der 90er Jahre abgelöst hat. Der Hintergrund 
dieser Entwicklung auf der kulturellen Ebene ist die Erfahrung der Gegenwarts-
kunst mit dem sozialdemokratischen Neoliberalismus, mit denen die Kooptation 
der antifordistischen Bewegungen der 60er Jahre an ihr Ende gekommen ist. 
Die damit einhergegangene Enttäuschung über die realexistierende Linke im 
Neoliberalismus (angesichts der Hiobsbotschaften vom Armutsbericht über Af-
ghanistan bis zur Rentenversicherung) schlägt sich – mit Blick auf den  wahrge-
nommenen Mangel an gesellschaftlichen Alternativen – in einer melancholi-
schen Haltung nieder, die historisch betrachtet im Grunde eine Reflektion klein-
bürgerlicher Ohnmachtsgefühle und vermeintlich illusorischer Befreiungssehn-
süchte gewesen ist. Ganz offen formuliert hat dies die österreichische Musik-
gruppe Ja, Panik, deren 2012 erschienenes Album den Titel Die Manifestation 
des Kapitalismus in unseren Leben ist die Traurigkeit trägt. Dabei widerspie-
geln alle diese Kulturprodukte selbstverständlich auch die wachsende Angst der 
unter prekären Bedingungen tätigen Mittelklasse-Künstler vor dem sozialen Ab-
stieg. Während die Anerkennung und literarische Reflektion der sozialen Wi-
dersprüche im Neoliberalismus entwickelt ist, tendiert aufgrund der wahrge-
nommenen Alternativlosigkeit nun ein Großteil der Kunst, insbesondere im 
Film, zur schlichten Abbildung des sozialen Elends als einer Art voyeuristi-
schen Elendspornographie. In der Gegenwartsliteratur steht vielleicht Clemens 
Meyer am stärksten für diese Tendenz. Dabei schwankt die Darstellung oft zwi-
schen sich abstrakt und hilflos solidarisierender Empathie und massenfeindli-
cher Ablehnung des „verfaulenden“ unteren Drittels (man denke z.B. an die 
Filme des Österreichers Ulrich Seidl). Trotz alledem ist diese Entwicklung als 
ein Fortschritt zu betrachten. 
                                                        
3 Das „Brausen eines ICEs“ soll nicht nur Assoziationen an die Geschäftsleute wecken, die die-

ses schnellste Zugmodell in Deutschland alltäglich bevölkern, um ihren kurz getakteten Ge-
schäftsterminen nachzukommen. Es ist zugleich natürlich ein Verweis auf das berühmte ex-
pressionistische Gedicht „Fahrt über die Kölner Rheinbrücke bei Nacht“ (1913) von Ernst 
Stadler. 
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Es ist einer kleinen Minderheit vorbehalten, über diese widersprüchlichen und 
oft klischeebehafteten Abbildungsversuche der sozialen Wirklichkeit hinauszu-
gehen. Sie versucht sich an einer historisch-dialektischen Herangehensweise an 
den sozialen Realismus, der die Spezifik neoliberaler Subjektivität in ihrer Ab-
grenzung und Entwicklung aus der Rebellion gegen die fordistischen Produkti-
ons- und Reproduktionsverhältnisse in den Blick nimmt. Die Kulturproduktio-
nen dieses engen Personenkreises eignen sich damit nicht nur als eigenständiges 
Medium der Erkenntnis über die neoliberale Gegenwart, sondern weisen teil-
weise über diese hinaus, weil sie mit der Betonung der Prozesshaftigkeit öko-
nomischer, politischer und ideologischer Verhältnisse und der veraltenden (For-
dismus-)Kultur (Barfuss 2002) die dialektische Historizität der Gegenwart beto-
nen und Fragen über die Gesellschaft der Zukunft stellen. Dieser kleinen Min-
derheit verdanken wir eine Reihe ganz bemerkenswerter Kunstwerke: Was Lu-
kas Moodysson (Mammut), Tatjana Turanskij (Eine flexible Frau), Franziska 
Stünkel (Vineta), Ken Loach (It’s a Free World...) und Christian Petzold (Yella) 
in der Filmkunst und Die Goldenen Zitronen, Die Türen und – mit epischen 
Liedern wie Möge die Macht! (2008) oder Unwetter in Blau (2012) – Kai De-
genhardt für die Musik und das zeitkritische Lied geleistet haben, hat sich in der 
Literatur etwa in den Werken von Kushner, Braun, Anna Katharina Hahn 
(2009), Katharina Hacker (2006), Christoph Hein (2011) und eben Stahl nieder-
geschlagen, der mit Diese Seelen und Winkler, Werber zweifellos Großartiges 
geleistet hat.    
Gleichwohl fällt insbesondere an der deutschsprachigen Kunst der Mangel an 
Transzendenz auf. Es ließe sich darüber streiten, ob der allegorische Gehalt ei-
niger der genannten Werke eine utopische Qualität besitzt. Es spricht vieles da-
für. Die Utopie bliebe jedoch allenfalls abstrakt. Die Darstellung neoliberaler 
Subjektivität in ihrer Widersprüchlichkeit, in die sich intervenieren ließe und 
aus der Emanzipationskämpfe entstehen könnten, fehlt im deutschsprachigen 
Raum bislang, weshalb die meisten der genannten Kunstwerke tragisch enden. 
Die Darstellung konkreter Befreiungskämpfe (wie z.B. in Loach-Filmen à la 
Bread and Roses oder Iciar Bollains Und dann der Regen) fehlt in der deutsch-
sprachigen Gegenwartskunst genauso weitestgehend wie der spielerische Um-
gang mit dem Politisch-Revolutionären, wie er beispielsweise im Film The 
Trotsky des frankokanadischen Regisseurs Jacob Tierney zu sehen ist. Eine 
Ausnahme bilden im Grunde allein die Filme des Österreichers Hans Weingart-
ner.  
Mit anderen Worten: Es handelt sich um eine Kunst, die auf den Abbruch fo-
kussiert ist und dabei den Aufbruch aus den Augen verliert, die, um Brecht zu 
zitieren, Unrecht schonungslos darlegt, aber keine kollektive Empörung be-
schreibt, keine literarisch-beispielhafte Hilfestellung für verallgemeinerbare 
Handlungsfähigkeit bietet. Stahls Romane wecken in ihrer Darstellung der 
Ausweglosigkeit und Ohnmacht der lohnabhängigen Subjekte Erinnerungen an 
den Naturalismus von Upton Sinclairs The Jungle oder auch das ultrastruktura-
listische Native Son des damaligen Kommunisten Richard Wright. Stahl kann 
sich an Sinclair, Wright oder auch John Steinbecks Grapes of Wrath messen 
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lassen, wenn es darum geht, Klassenperspektiven aufzuzeigen. Anders als bei 
Steinbeck fehlt in seiner Darstellung aber nicht nur der Klassenkampf, sondern 
im Grunde jede Art der Bemühung um Selbstbefreiung. Die Akteure reprodu-
zieren, wenn auch widersprüchlich, die sie unterdrückenden Verhältnisse; trans-
formieren tun sie sie nicht, allenfalls ins Barbarische.  
Nun ist der Einwand zweifellos berechtigt, daß andere Darstellungsformen ange-
sichts des Mangels an starken gesellschaftlichen Klassenkämpfen gegenwärtig 
schwer zu realisieren sind. Zu leicht kann der Wunsch nach bewußtem Wider-
stand gegen Unterdrückung und der Verwirklichung antikapitalistischer Utopien 
peinlich wirken, wie z.B. in Weingartners gutgemeintem Film Free Rainer. Den-
noch bleibt es eine Tatsache, dass in Diese Seelen Befreiung nur als gescheiterter 
Mordversuch des arbeitslosen Promovierten an seiner Fallmanagerin im Jobcenter 
zu denken ist. In Winkler, Werber geht Stahl sogar noch weiter: Frei ist Winkler 
erst als toter Mann. Und auch links und rechts von ihm führt Unterdrückung nur 
zur Anpassung, wie zum Beispiel bei Vanessa, die mit Winkler schläft, weil sie 
sich von ihm eine Übernahme und Festanstellung erhofft. Selbst die humanistisch 
daherkommende Aggi entpuppt sich als „Kameradenschwein“, indem sie das 
sinkende Schiff ohne Rücksicht auf Verluste verlässt.  
Damit stellt sich die Frage nach Stahls Antikapitalismus. Dieser ist radikal und 
erinnert gerade deshalb an (oft von Lukács herkommende) Kapitalismusanaly-
sen (Frankfurter Schule, Neue Kapital-Lektüre, Wertkritik, Gegenstandpunkt), 
die das System als mehr oder weniger in sich geschlossenes denken, das im 
Grunde nur von außen aufzubrechen wäre, und den sogenannten Arbeiterbewe-
gungsmarxismus angesichts der Schwäche der Arbeiterbewegung heute, der 
(Ökologie-)Krise des Produktivismus und der Überschusslohnarbeit ablehnen. 
Wie sich Stahl Befreiung konkret vorstellt, die er – und das zeichnet ihn aus – 
noch will,  behält er für sich. Zwar beharrt er darauf, daß seine „Protagonisten 
(…) – trotz allen gesellschaftlichen Vertretungsanspruchs – immer noch Indivi-
duen“ seien. Und dennoch konzipiert er sie als „Marionetten, gespielt von den 
sozialen und ökonomischen Verhältnissen.“ Der „so genannte freie Wille“ wer-
de „in der derzeitigen Wirtschaftsform (…) auf ein Minimum reduziert.“ Zwar 
beschreibt Stahl in Diese Seelen mit Marija „[n]icht-instrumentelles Handeln“. 
Dieses bestrafe sich jedoch „selbst mit Ausschluss. Es bescheidet sich mit par-
tieller oder gar keiner Teilhabe am ökonomischen Kapital.“ Natürlich schließe 
das „spezielle Distinktionsgewinne (…) (im Bereich des kulturellen oder sym-
bolischen Kapitals) nicht aus. Wobei man allerdings sagen muss, dass auch hier 
die Maschen enger geworden sind und Leute, die sich für diesen Weg entschei-
den, schon aus monetären Gründen aus vielem abgedrängt werden.“ Winkler, 
der gerade in Köln angekommen ist, lässt Stahl diese Wahrnehmung mit der 
Ornamentierung des Hauptbahnhofs vergleichen. Dessen „Balkengewölbe des 
Hauptbahnhofs, diese interessanten Verästelungen, Netzwerk, Grobgeflecht wie 
der Kapitalismus selbst, diese ganzen Streben und Abhängigkeiten, das ist wie 
immer und trotzdem neuerdings bedeutungslos. Die ganzen Leute da draußen, 
auf dem Bahnsteig, die ahnen nichts, die wissen ja nichts. Die wissen nicht, was 
ihnen droht.“ (311)  
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Daß Winkler nur durch den Freitod frei zu werden vermag, diese erbarmungslos 
strukturalistische Darstellung verleiht dem Stahl’schen Roman(en) eine wohl 
nicht-intendierte Melancholie, die den Verdacht erweckt, hier schreibt jemand, 
der wie kaum ein anderer deutschsprachiger Gegenwartsautor, die unhaltbaren 
Verhältnisse von heute seziert und gegen sie anschreibt, und doch zugleich den 
Eindruck erweckt, daß er an eine grundlegende Veränderung der Verhältnisse 
und die Subjekte, die hierzu fähig wären, selbst nicht mehr so recht glaubt. Stahl 
scheint ergo aus einer „Trotz-alledem“-Haltung herauszuschreiben. Das ist sein 
gutes Recht und mindert keineswegs die hohe Qualität und das offenkundige 
Erkenntnispotential seiner Arbeit. Trotzdem stellt sich die Frage: Läuft die Me-
lancholie Stahls nicht Gefahr, in denselben aufgeklärten Zynismus zu verfallen, 
gegen den Stahl in der Beschreibung seines Protagonisten zu Felde zieht? Dann 
wäre immerhin eine konservative Unterströmung in Stahls abstrakt-
revolutionären, antikapitalistischen Romanen zu konstatieren. 
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